Marion Brasch

Der Gast

Es begann mit der Fliege, die vergeblich versuchte, durch das
geschlossene Fenster nach drauflen zu gelangen. Es gab noch
zwel weitere Fenster, die weit geéffnet waren, doch das Insekt
schien das nicht zu bemerken und surrte hartnéckig immer wie-
der an der Scheibe entlang. Ich schaute auf das Display meines
Telefons. 23:54 Uhr, die ganze Nacht lag noch vor mir, und ich
war allein in dieser riesigen Villa. Alle Hotels in der Gegend wa-
ren ausgebucht gewesen, und so hatte man mich eingeladen,
nach meinem Vortrag im Géstezimmer zu uUbernachten, das
sonst nur Kinstlern zur Verfigung stand. ,,Sie haben das ganze
Haus fir sich allein®, hatte die Kuratorin gesagt, als sie mir die
Schlissel in die Hand drickte. ,Niemand wird Sie storen.“ Doch
ich war nicht nur allein, die Villa war auch komplett leer, nicht
ein einziges Mobelstiick befand sich in den Rdumen. Was fiir ein
Luxus, dachte ich, als ich durch das Gebaude lief. Ich stellte mir
vor, wie sich wohl der Architekt gefiihlt haben musste, nachdem
das Haus fertig war und er das erste Mal sein Werk begutachte-
te. Das erste und vielleicht auch letzte Mal in Vollendung, denn
das Haus wiirde nicht mehr dasselbe sein, wenn die Besitzer
erstmal ihre Mdobel hineingestellt haben wiirden. Thre Mabel,
nicht jene, die er fiir sie entworfen hatte und die der Architektur

des Hauses auf so klare Weise gefolgt wéren.

Ich trat hinaus auf die Terrasse, die hinunter in den grollen
parkdhnlichen Garten fiihrte. Ein gutmitiger Wind strich durch
die hohen Zwillingsbdume, die im blassen Licht des Halbmonds

wirkten wie sanfte schlafende Riesen. Weit hinten im Garten



leuchtete ein fahles, gelbliches Licht. Ein Wort in Neon: ICHS.
Also doch nicht ganz allein, dachte ich belustigt, kehrte zuriick
ins Haus, legte mich ins Bett des einzigen méblierten Zimmers

und schlief sofort ein.

Bis diese verdammte Fliege mich weckte, die jetzt so aggressiv
gegen das geschlossene Fenster wiitete, als ginge es um ihr
Leben. Vermutlich tat es das auch, doch was kiimmerte es mich.
Dennoch beunruhigte mich die grimmige Vergeblichkeit, mit der
das Tier die Scheibe bearbeitete. Ich war nicht besonders dngst-
lich, aber der Gedanke, ausgerechnet mit einem verhaltensge-
storten Insekt die Nacht in diesem fremden Haus zu verbringen,
hatte etwas Beklemmendes. Ich drehte mich auf die andere
Seite und zog mir die Decke tiber den Kopf, doch das schnarren-
de Gerdusch, das die Fliege an der Fensterscheibe produzierte,
liel mich nicht mehr einschlafen. Ich wollte gerade aufstehen,
um das Elend des Insekts auf die eine oder andere Weise zu be-
enden, als ich ein merkwiirdiges Knarren horte, das aus der
unteren Etage zu kommen schien. Ich lauschte in die Dunkel-
heit. Stille. Sogar die Fliege hatte ihre verzweifelte Arbeit ein-
gestellt, oder vielleicht hatte sie auch endlich ihren Weg nach
drauBlen gefunden. Wie auch immer, dafiir war ich nun hellwach.
Und ich hatte Durst. An meinem Bett gab es keine Lampe, also
benutzte ich mein Mobiltelefon, um mir den Weg ins Bad zu
leuchten, das zum Zimmer gehérte. Das Licht funktionierte
nicht. Egal, dachte ich, trank Wasser aus dem Hahn, legte mich
wieder ins Bett und war fast eingeschlafen, als es erneut knarr-
te, diesmal langer und auf seltsame Weise bedrohlich. Ein
Schauer lief mir tiber den Riicken. Ich erinnerte mich an jene
Nacht im Gartenhduschen meiner Eltern, als ich dort als Teen-
ager zum ersten Mal allein tibernachtete und durch unheimliche
Gerdusche aus dem Schlaf gerissen wurde. Ich war vor Angst
fast gestorben, hatte die Flucht ergriffen und mich im Geréte-
schuppen verschanzt. Spater erklarte man mir, dass so ein Haus

ja auch eine Seele habe, dass die vielen Materialien, aus denen
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es bestand, arbeiteten, und dass man dies natiirlich nur hore,
wenn es still sei, also nachts. Doch das Holzhaus meiner Eltern
war marode und wurmstichig gewesen, wihrend diese Villa aus
solidem Mauerwerk, Stahl und Glas bestand und die Parkett-
boden versiegelt waren, also was zum Teufel sollte hier nachts
schon arbeiten, vermutlich eine weitere Sinnestduschung. — So
dachte ich, schloss die Augen und versuchte, mir den Teenager
vorzustellen, der verdngstigt im Schuppen kauerte. Kein Auge
hatte ich zugemacht in jener Nacht, was fiir ein Weichei ich doch
gewesen war. Seitdem hatte ich viele Néachte allein in verlasse-

nen Hausern verbracht, es machte mir nichts aus.

,Es macht mir nichts aus®, sagte ich leise zu mir, als es ein wei-
teres Mal knarrte. ,,Was sollte es mir schon ausmachen®, wieder-
holte ich etwas lauter, so als konnte ich damit den Urheber des
Geréusches irgendwie beeindrucken. Doch das Gegenteil war
der Fall: Jetzt schien das Knarren genau unter mir zu sein. Ich
hielt den Atem an und dachte im gleichen Moment, wie schwach-
sinnig es doch war, dass man in Angstmomenten den Atem an-
hielt, also atmete ich weiter. Ruhe bewahren, dachte ich. Ruhe
bewahren und nachdenken. Weiterschlafen konnte ich so beim
besten Willen nicht, also blieb mir nichts anderes ibrig, als
der Sache auf den Grund zu gehen. Ich stand auf, schlich auf
Zehenspitzen zur Tur und 6ffnete sie leise. Im selben Augenblick
wurde es wieder still im Haus. Merkwirdig still. Ich tastete
nach dem Lichtschalter im Flur und betétigte ihn, ein Knall,

etwas fiel zu Boden, jemand st6hnte laut auf. Mein Puls raste.

,Hallo?

Keine Antwort.

,Hallo, wer ist da?“

Schweigen.



Ich leuchtete mit meinem Telefon den Flur hinunter, der nachs-
te Raum lag ein paar Meter entfernt. Diesmal gab ich mir keine
Miihe, leise zu sein, als ich uber das Parkett ging. Wer auch im-
mer hier sein Unwesen trieb, sollte ruhig wissen, dass ich da
war. — Ein Gedanke, der mir das Gefiihl von Uberlegenheit gab.
Und so erreichte ich das néchste Zimmer, 6ffnete die Tir und
leuchtete hinein. Niemand. Stattdessen wurde die Stille plotz-
lich durch ein weiteres Gerdusch durchschnitten. Das Pendel
einer Standuhr. Langsam und bedrohlich hallte es durch das
Haus. Mein Uberlegenheitsgefiihl war wie weggeblasen, was zur
Hélle ging hier vor sich? Panisch betétigte ich einen weiteren
Lichtschalter, ohne Erfolg. Ich lief zuriick in mein Zimmer und
schloss die Tur, doch seltsamerweise schlug das Pendel genauso
laut wie zuvor. Eine Erkenntnis, die mich im selben Augenblick
erstaunte, verwirrte und erschiitterte. Ich leuchtete im Zimmer
umher, doch da war nichts. Wieder betrat ich den Flur und
schloss die Tir diesmal von aullen, die Lautstiarke dnderte sich
nicht. Vielleicht wollte sich jemand einen Scherz mit mir erlau-
ben und hatte irgendwo Lautsprecher versteckt. Ich versuchte,
einen klaren Gedanken zu fassen. Vielleicht sollte ich einfach
von hier verschwinden, aber es war mitten in der Nacht, wo soll-
te ich hin? Der Bahnhof war nur drei Kilometer entfernt, doch
der néchste Zug fuhr erst in sechs Stunden. ,, Idiotisch”, murmelte
ich. Das Pendel verstummte. , Total idiotisch®, verlieh ich mei-
nem Gedanken ein wenig lauter Nachdruck. Stille. War es aller-
dings eben noch jene Stille angespannter Reglosigkeit, war es
jetzt eine Stille, wie sie nur in undurchdringlichem Nebel zu
spliren war und die alles zu absorbieren schien. Mit dem festen
Willen, mich von diesem Haus nicht ldnger tyrannisieren zu las-
sen, kehrte ich zurlick in mein Zimmer, zog mich an und be-
schloss, das Zepter jetzt selbst in die Hand zu nehmen. Ich war
der festen Uberzeugung, dass Angst und Schwéche den unsicht-
baren Feind im Haus nur noch wiirden erstarken lassen. Ich ver-
liel das Zimmer, lief Richtung Treppe, als ich plétzlich strau-

chelte und fiel. Das Gerausch, das ich dabei machte, war dumpf,
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der Aufprall weich. Ich war nicht auf den blanken Holzboden
gefallen, sondern auf einen Teppich. Halb zusammengerollt,
halb ausgebreitet lag er da wie ein lebloses Tier. Wo kam der
plotzlich her, oder war er mir vorher nicht aufgefallen? Und hat-
te die Kuratorin nicht erzihlt, dass der Architekt dieser Villa
solcherlei Hausrat zutiefst verachtete? Meine Hifte schmerzte
und ich unterdrickte ein Stohnen, als ich mich wieder auf die
Beine kimpfte. BloB keine Schwéche zeigen. Ich rollte den Tep-
pich aus, damit ich nicht ein weiteres Mal dariiber fiel. Es han-
delte sich um einen schweren und offenbar kostbaren Perserlau-
fer — eine Erkenntnis, die meinen Hiftschmerz allerdings auch
nicht lindern konnte. Ich humpelte zur Treppe und hielt mich
am Gelédnder fest, wihrend ich hinunterstieg. Als ich auf der
Halfte war, wurde das Licht meines Telefons schwicher. Ich be-
schloss, mich davon nicht beirren zu lassen, zumal die Dunkel-
heit nicht mehr ganz so undurchdringlich schien, aber vielleicht
hatte ich mich inzwischen auch einfach nur daran gewéhnt. In
der Hoffnung, hier unten wirde das Licht funktionieren, beté-
tigte ich den Lichtschalter. Ein Knall, offenbar die Sicherung.
Entweder hatte die Elektrik dieser fast neunzigjahrigen Villa
endgiiltig den Geist aufgegeben, oder der Geist war im Begriff,
das Haus aufzugeben. Was fur ein damliches Wortspiel, dachte
ich. Und welch absurder Gedanke. Auch wenn es in diesem Haus
nicht mit rechten Dingen zuzugehen schien — ich glaubte nicht
an Geister und diesen ganzen ubersinnlichen Quatsch. Ich
war der festen Uberzeugung, dass es auch fir die seltsams-
ten Geschehnisse eine vernunftige Erklarung gab. Kausalitat

nannte man das.

Die Halle lag im blassen Schein der Neon-ICHS. Ich schaltete
die ohnehin schon fast erloschene Taschenlampe meines Tele-
fons erleichtert aus und schaute mich um. Von aullen war mir
dieses Geb&dude gar nicht so grof3 erschienen, doch hier drinnen
in dieser Halle wirkte es riesig. So als wirden die Rdume buch-

stablich ineinanderflie3en.
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